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Breve nota bio-bibliografica 
 
  
 
Tommaso Landolfi (1908-1979) è nato a Pico, allora in provincia di Caserta. «Ultimo forse 
rappresentante genuino della gloriosa nobiltà meridionale», per usare una sua stessa espressione (La 
biere du pecheur), trascorre tra Pico, Roma e la Toscana gli anni dell’infanzia (segnata dalla morte 
della madre quando lui aveva meno di due anni) e dell’adolescenza. Prima a Roma, quindi a Firenze 
compie gli studi universitari, coltivando la sua già vasta cultura, sostenuta da un’intelligenza lucida 
e dialettica. Nel 1932 si laurea in lingua e letteratura russa, con una tesi su Anna Achmatova.  
E dal russo, così come dal francese e dal tedesco, sarà traduttore magistrale, oltre che profondo 
conoscitore delle letterature in tali lingue. Subito dopo la laurea, prende a collaborare a testate 
romane come «Occidente», «L’Europa Orientale», «L’Italia letteraria», «Oggi».  
A Firenze, della brigata di intellettuali che si riunivano tra le due guerre nel fiorentino caffè delle 
Giubbe Rosse, scrive per periodici quali «Letteratura» e «Campo di Marte». Più consistenti e 
continuative le più tarde collaborazioni al «Mondo» di Mario Pannunzio (anni Cinquanta) e al 
«Corriere della Sera» (anni Sessanta e Settanta).  
Nel 1937 l’esordio, col volume di racconti Dialogo dei massimi sistemi (le cui novelle, però, erano 
precedentemente uscite in varie riviste; la prima, Maria Giuseppa, in «Vigilie letterarie» nel 1929). 
Ad esso seguiranno altri volumi di racconti, romanzi, testi teatrali e poetici, raccolte di articoli 
critici: più di cinquanta le opere, tra le sue e le traduzioni. Per esse riceverà i maggiori premi 
letterari italiani, dallo Strega al Campiello, al Viareggio, al Bagutta, al Pirandello e così via.  
 
Spirito libero e aristocratico, è naturale oppositore del regime fascista; subisce nel 1943 un mese di 
carcere alle Murate, a Firenze. Sporadici, nell’arco dell’intera vita, i soggiorni all’estero, nelle 
capitali d’Europa; più lunghi i periodi trascorsi a San Remo o a Venezia, le «città del gioco», dov’è 
attirato dalla sua grande passione, parallela o sovrapponibile a quella per la scrittura. 
 Sul gioco d’azzardo, sul significato universale di cui egli lo investe, scrive pagine intense, 
facendone il centro di una speculazione assai più ampia. Col tardo matrimonio Landolfi si stabilisce 
nella riviera ligure, ad Arma di Taggia e poi a San Remo; sempre frequenti, tuttavia, e lunghi, i ritiri 
al paese natale, nella casa avita che è la protagonista di tanti suoi racconti, e dove soprattutto egli 



lavora: «Punto primo: la penna che laggiù [a Pico] correva qui s’impunta e per avviarla ci vuol la 
mano di Dio. Non è un’immagine, parlo della penna in carne e ossa; anche l’anno passato, qui, 
faceva il medesimo lavoro,  e tornata laggiù riprese a correre. A che si debba il fatto, se 
all’inchiostro, all’aria del luogo o a più seri e segreti motivi, non so» (Rien va). Scrittore scrivo e 
appartato, insofferente delle mode e dei meccanismi preposti al raggiungimento della fama e del 
successo, è considerato dalla critica fra i massimi del Novecento, non solo italiano. 
 Negli ultimi dieci anni si moltiplicano gli studi e i convegni sulla sua figura, le ristampe delle sue 
opere (il suo attuale editore è il milanese Adelphi), le traduzioni di esse anche in nazioni remote 
come Israele o il Giappone, gli adattamenti cinematografici e teatrali dei suoi testi, i documentari e i 
video. 
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Il Centro Studi Landolfiani 
 
Associazione culturale - nata nel 1996 e presieduta da Idolina Landolfi -, che segue e promuove le 
ricerche sull'autore, organizzando seminari e convegni, assistendo studiosi e semplici lettori col 
fornir loro materiali di consultazione, suggerimenti ed ogni possibile informazione. 
 Stampa annualmente il "Diario perpetuo". 
  
 
Opere  
  
 
Dialogo dei massimi sistemi, 1937 
 
La pietra lunare, 1939 
 
Il Mar delle Blatte e altre storie, 1939 
 
La spada, 1942 
 
Il principe infelice, 1943 
 
Le due zittelle, 1946 
 
Racconto d’autunno, 1947 
 
Cancroregina, 1950 
 
La biere du pecheur, 1953 
 
Ombre, 1954 
 
La raganella d’oro, 1954 



 
Ottavio di Saint-Vincent, 1958 
 
Mezzacoda, 1958 
 
Landolfo VI di Benevento, 1959 
 
Se non la realtà, 1960 
 
Racconti, 1961 
 
In società, 1962 
 
Rien va, 1963 
 
Scene dalla vita di Cagliostro, 1963 
 
Tre racconti, 1964 
 
Un amore del nostro tempo, 1965 
 
Racconti impossibili, 1966 
 
Des mois, 1967 
 
Colloqui, 1967 
 
Un paniere di chiocciole, 1968 
 
Filastrocche, 1968 
 
Faust ‘67, 1969 
 
Breve canzoniere, 1971 
 
Gogol a Roma, 1971 
 
Viola di morte, 1972 
 
Le labrene, 1974 
 
A caso, 1975 
 
Il tradimento, 1977 
 
Del meno, 1978. 
 
  
 
  
 



 
 
 
Traduzioni 

 
Nikolaj Gogol’, Racconti di Pietroburgo, 1941  
 
Novalis, Enrico di Ofterdingen, 1942 
 
J. e W. Grimm, sette fiabe 
 
Prosper Mérimée, I falsi Demetrii, 1944 
 
Aleksandr Puškin, La dama di picche, Il fabbricante di bare, Il mastro di posta, 1948 
 
Ivan Turgenev, Il prato di Bežin, La reliquia vivente, Mumù, 1948 
 
Fëdor Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, 1948 
 
Lev Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, Tre morti, 1948 
 
Anton Čechov, La lettura, Kaštanka, 1948 
 
Ivan Bunin, La grammatica dell’amore, 1948 
 
Ch. Nodier, La novena della Candelora, Inés de Las Sierras, 1951 
 
Hugo von Hofmannsthal, Le nozze di Sobeide, Il Cavaliere della Rosa, 1959 
 
A.Puškin, Poemi e liriche, 1960; Teatro e favole, 1961 

 
B.Michajl Lermontov, Liriche e poemi, 1963 
 
Fëdor Tjutčev, Poesie, 1964 
 
Nikolaj Leskov, Il viaggiatore incantato, 1967. 
    
   
   
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 



TOMMASO LANDOLFI: UN VIAGGIO DAL FANTASTICO ALLA COSCIENZA 
 
  
 
Questo lavoro prende in considerazione soprattutto tre racconti di Tommaso Landolfi (1908-1979): 
il primo Maria Giuseppa, datato 1929, apre il libro di esordio di Landolfi Dialogo dei massimi 
sistemi, pubblicato nel 1937. In Ombre (1954)  troviamo La vera storia di Maria Giuseppa. E il 
terzo testo: Un trattato di psichiatria che appartiene al libro La bière du pecheur. Possiamo 
affermare che il nome Maria Giuseppa è emblematico nell’opera landolfiana perché ci sono una 
serie di testi che hanno la particolarità di essersi costruiti attorno a un solo nome, quello di Maria 
Giuseppa. Il nome designa un personaggio, ma particolarmente illustra un certo tipo di situazione o 
di relazione, ricca di motivi, di giochi letterari e di complicati umori che fanno parte di un mondo 
pieno di complessità. Il libro Dialogo dei Massimi sistemi è pubblicato presso Parenti, a Firenze, e 
comprende sette racconti, il primo dei quali in senso cronologico è Maria Giuseppa. È una storia 
che risulta in un aggrovigliato monologo interiore. È evidente già in questa prima fase landolfiana 
non soltanto la preoccupazione con l’aspetto fantastico della narrativa, ma l’autore segna il trapasso 
dall’assurdo ai problemi della coscienza, dal faceto al serio. 
 
            Il personaggio di Maria Giuseppa è presentato al lettore attraverso il tono fantastico. È una 
campagnola brutta e goffa:  
 
  
 
Tutti i miei parenti dicevano che Maria Giuseppa era una stupida, una ignorante senza idee, e 
veramente io non posso giudicare se fosse così o no, ma è certo che mi inquietavo sempre con 
Maria Giuseppa che voleva fare il comodo suo, che non voleva ubbidirmi ecc.[1] 
 
  
 
            Tuttavia fin dall’inizio  il personaggio assume un carattere tutto particolare con degli aspetti 
vistosamente sadomasochistici tali da creare un presentimento di tragedia, che occorre nella fine del 
racconto con lo stupro e conseguente morte di Maria Giuseppa. Lo stesso Landolfi definisce questa 
forma di narrare come divagante  con l’inserimento  nel racconto di numerosi monologhi già 
sottolineando la preoccupazione con l’autoanalisi. 
 
            L’autore dall’inizio alla fine della storia fa la descrizione dell’amore-odio del protagonista 
per Maria Giuseppa. L’altro non è che il tentativo di definire la propria esistenza, assumendo 
sempre un significato ambivalente ai suoi rapporti con la donna. 
 
            Il secondo racconto in questione La vera storia di Maria Giuseppa s’incontra nella raccolta 
di prose Ombre, uscita presso Vallecchi nel 1954, è senz’altro tra le cose più convincenti di 
Landolfi. Si tratta di una serie di  racconti e di appunti nei quali l’autore trapassa il surrealismo e 
arriva un realismo nutrito di sfumature psicologiche. Anche in questo racconto il motivo della 
donna è fondamentale e appare con inquietudine, perchè il narratore vuole spiegare al lettore tutto 
quello che ha fatto com la semplice contadina: 
 
Passiamo ora da questa fantasia torbida e di basso volo alla realtà. Maria Giuseppa, che, quanto ai 
suoi esteriori attributi e ad alcune manchevolezze del suo carattere, il racconto fedelmente ritrae, 
Maria Giuseppa era una santa. Colui che diceva: io cerco un cuore puro e ne faccio il luogo del mio 
riposo, avrebbe nel suo potuto posare in eterno.[2] 
 



  
 
            Nel racconto viene descritto  quello che il narratore pensa sul caso – Maria Giuseppa. È un 
monologo interiore che finisce per acquistare proprio quel tono confessionale assai caratteristico 
dell’opera landolfiana.  
 
            Un altro tema tipico di Landolfi si trova  nel racconto La vera storia di Maria Giuseppa ed è 
quello della riferenza alla monotona e nello stesso tempo misteriosa vita di provincia. Ma, piú che la 
trama in se stessa, quello che risalta nel racconto è il tono tra fantastico e psicologico che deriva 
dalla descrizione e posteriori commenti degli ambienti di quella vita di provincia vissuto dal 
personaggio principale (Giacomo) e Maria Giuseppa. Sullo sfondo reale  e insieme un poco 
trasognato di una vecchia e emblematica dimora ( che è poi la tipica casa dei racconti landolfiani) si 
agitano i due personaggi principali. 
 
            Il terzo racconto Un trattato di psichiatria fu scritto nel 1953 ( Firenze, Vallecchi),  
segnalando il passaggio dal racconto tra il realistico e il surreale caratteristico del primo Landolfi a 
quelle pagine di confessione cui spesso indulgerà l’autore nella seconda fase della sua produzione. 
 
            Questa confessione è tipicamente landolfiana, cioè giocata sull’incrociarsi  di una 
molteplicità di piani e su un susseguirsi di diversi umori, lo si vede dal titolo stesso  che ci leva a 
pensare su questo trattato o malattia: 
 
Tornato quella volta dal Forte, intrapresi uno stretto commercio con un personaggio non vivente e 
neppur morto, non di carne  e d’ ossa per quanto peso e parlante, col libro infine del signor 
Kraepelin. Era fatale che ammalato della mia specie cascasse su qualche trattato di psichiatria, e io 
mi trovavo a possedere questo vecchio e ottimo professore monacense.[3] 
 
            Il libro La bière du pecheur dove s’incontra  Il trattato di psichiatria  non si presenta 
strutturalmente né come un vero e proprio diario né come un libro di memorie per quanto alcune 
pagine possono ricordare l’uno o l’altro. È un racconto di tipo  diaristico ( il personaggio che parla 
in prima persona è certamente un ben definito Landolfi, ma le vicende di cui tratta sono da prendere  
con cautela per autobiografiche) si alternano brani  che si riferiscono a un passato non lontanissimo, 
nel clima che ne risulta , dal disperato presente.  
 
            L’io narrante rievoca certi aspetti della sua vita passata, qualche volta nella terza persona. È 
impossibile vedere l’oggettività di quello che è narrato dallo scrittore e il cerchio dell’io chiude 
sempre di piú, mentre la realtà  risulta vana in tutti i suoi aspetti. 
 
            Questa situazione confessionale del protagonista viene presente nel corso del racconto 
mostrando che la felicità è un desiderio che dovrà essere  perennemente  inappagato e l’infelicità 
come proprio stato abituale.  
 
In generale, ecco com’egli si esprimeva a proposito della mia povera persona. “Alcuni ammalati 
possono mostrarsi esternamente tranquilli e manifestano il loro disgraziato stato d’animo, i loro 
tormenti solo agli stretti parenti o al medico.[4] 
 
             L’io narrante definisce la propria situazione come stato di insufficienza , e aggiunge: Tutto 
si potrà trovare nelle mie passate opere e in me... fuorché la vita [5] 
 
            La tendenza ad essere analista di se stesso che troviamo nella letteratura di Tommaso 
Landolfi è soprattutto presente quando lo scrittore è analista  delle profonde resistenze alla 



autoanalisi. C’è una lotta interiore contro queste  resistenze oscure e misteriose e costituisce un 
aspetto emblematico cioè, un rapporto  drammatico fra la realtà umana del poeta che vorrebbe 
capire, o meglio confessare, e la realtà interiore che sfugge, si mimetizza, si maschera in mille modi, 
si identifica in fantasmi distruttivi, negatori, pazzi davvero. Questo momento cruciale nei testi 
landolfiani ossia, quando Landolfi o il suo protagonista ( non è definibile il confine fra i due )  
confessano queste cose, si presentano come persone che intendono essere aiutate ad affrontare la 
propria realtà non materiale, essere comprese nel loro travaglio tormentato.  
 
            Quando parla della malattia lo scrittore ha coscienza di essere uno psicopatico, un pazzo 
mascherato dalla corazza caratteriale. La vera storia di Maria Giuseppa, sotto questo aspetto, non è 
tanto una confessione di tutto quello  che è accaduto nel passato, ma una rivelazione che riguarda un 
uomo immerso in una realtà confusa, mistificata, alla quale diventa possibile mai pensare che dire o 
fare cose opposte, contrapposte, che si  contrapongono l’una con l’altra. 
 
            Il critico italiano Pandini afferma che Landolfi: 
 
Allo scoperto, con crudeltà, con pudore, con commozione e ancora col suo gioco letterario, ma piú 
dimesso, ora, attento a non sfuggirsi per l’ennesima volta, senza civetteria, ma con molti dubbi da 
diradare.[6] 
 
  
 
            Ma non è sempre così perché alle volte non sappiamo quando, come e perché le pretese 
confessioni  sono sincere. Nemmeno si sa se la fuga fatta dalla realtà è propria dell’uomo che ha 
paura del desiderio di vivere o dell’uomo che si adatta a certe stimoli con processi di introiezione o 
di identificazione.  
 
            Possiamo dire non si crede che il protagonista dei racconti Maria Giuseppa e La vera storia 
di Maria Giuseppa sia un personaggio autobiografico, né crediamo che Landolfi sa veramente 
l’uomo  che voglia far credere  di essere. Cioè  non sappiamo nulla  dopo tante confessioni. 
 
            L’insincerità che circola nei racconti landolfiani in questione è tutta particolare, perché tutto 
può essere come tutto  può non essere. Il passaggio dello stupro ci pone una serie di dubbi. Non c’è 
una corrente  di credibilità nel tono confessionale del personaggio Giacomo. Lui stabilisce un falso 
rapporto con il mondo perché confessa le proprie debolezze e le proprie deviazioni con l’ipocrita 
intenzione di modificarsi. Giacomo in verità non vuole cambiare ma restare quello che è, forse, 
modificare gli altri come Maria Giuseppa. È immerso in una dimensione umana di massima 
resistenza al cambiamento, realizzandosi come essere indifferente, invidioso, esibizionista. 
Insomma è un personaggio odioso perché ritratta l’essere umano in piena crisi, ma conservando i 
sentimenti, gli affetti, le angosce che lo rendono malato. Il personaggio coincide con ciascuno di noi, 
coincide genericamente con il pazzo, il nevrotico. 
 
Tutto al piú può accadere che gli ammalati qualche volta non siano in grado di resistere alla 
tentazione di bestemmiare in occazioni particolarmente solenni, o di sostituire nella preghiera, alle 
parole stabilite, frasi sacrileghe od oscene (eh, pazienza)[7] 
 
  
 
            L ‘autoanalisi fatta da Landolfi attraverso il personaggio Giacomo non è cento per cento 
autobiografica. Non può esserlo, poiché lo scrittore ha disseminato l’autobiografismo per frammenti, 
cioè un poco in tutti i protagonisti della sua opera.  



 
            Come Kafka, Tommaso Landolfi non ha scelto malattie fisiche per esprimere la propria 
visione  del mondo, ma quelle mentali. Queste malattie sono quelle sottili ed indecifrabili che 
vengono dal mondo delle ossessioni o dei complessi. 
 
            I personaggi landolfiani soffrono le piú  spaventose malattie dello spirito, si tormentano 
perché non riescono a trovare una concordanza tra le parole con le quali si esprimono e la situazione 
psicologica quasi sempre drammatica che vivono. Questa situazione di sconforto causa orrore e 
nausea nei loro sentimenti. Ma non è soltanto Landolfi che ci parla di questa crisi tra parola X 
malattia, anche Vittorini, Pavese, Moravia e Buzzati descrivono questa situazione tipica. Possiamo 
affermare che l’aspetto psicopatologico della poetica landolfiana non è soltanto una caratteristica 
originale, ma soprattutto una metafora, cioè una anormalizzazione della vita quotidiana che appare 
nei testi. La maggioranza dei personaggi nevrotici assumono una proporzione tale che riescono ad 
attingere  una condizione universale. 
 
            La malattia psicologica di Landolfi non è soltanto una semplice metafora ma è anche uno 
strumento per fare la critica che proprio lui definisce come una condizione che fa parte del carattere 
dell’uomo del suo tempo. 
 
            Nel racconto Un trattato di psichiatria lo scrittore usa una terminologia e una forma tutta 
particolare di narrare mutuato dalla psicanalisi. Nella sua scrittura si attribuisce il valore della 
sublimazione di determinati impulsi insoddisfati della vita, secondo i termini usati da Freud. Il 
linguaggio può essere studiato sia come sintomo  della malattia, sia come cura della stessa. La 
condizione di questa malattia è uno strumento di conoscenza tanto per l’uomo quanto per l’artista 
per formulare un giudizio totalizzante della vita.  
 
            La malattia trovata nei tre racconti  in questione dimostra la capacità di Landolfi per 
analizzare non soltanto sé stesso, ma gli uomini. Questo scrutare se stesso è soltanto una forma 
definitiva di osservarsi mentre vive. Non possiamo dimenticare che l’ironia landolfiana serve per 
indicare un rapporto differenziale dei momenti della esistenza. Il racconto Maria Giuseppa è pieno 
di questi momenti ironici che appaiono anche in La vera storia di Maria Giuseppa. Ma attraverso 
questo tono ironico il lettore ha la consapevolezza che la speranza di guarigione di questa  malattia 
è impossibile. 
 
            Per  Tommaso Landolfi la malattia che appare nella sua letteratura è un gioco disperato, 
gioco combinatorio di parole e di immagini, di personaggi, cioè una realtà che ci sfugge al nostro 
controllo e alla nostra comprensione. In tal senso, forse, è indicativa la frase conclusiva della Vera 
storia di Maria Giuseppa , con la sua allusione a una perenne e vana  nostalgia d’una vita migliore 
[8] . Indicativa non tanto  a una qualche adesione di Landolfi a un dogma o a una chiesa, ma 
semplicemente come rimando all’interrogarsi metafisico che non si acqueta, pur nella certezza di 
dover rimanere in eterno senza risposta.  
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